Hän

Onkohan hän nukkunut huonosti? Silmien alla näyttää olevan melkoiset silmäpussit. Unohtiko hän illalla sivellä kasvoihin silottavaa ja elvyttävää yövoidetta? Vai onko hän taas syönyt venäläisiä suolakurkkuja? Kyllä hänen pitäisi ymmärtää, että suolainen ruoka ei ole hyväksi terveydelle eikä varsinkaan kasvoille, se turvottaa. Kasvot ovat edelleen aika pyöreät. Hymykuoppa erottuu selvästi. Leukoja on ainakin kaksi. Silmien ympärillä on ryppyjä, naururypyiksi luokittelen ne.

Tänään näyttää olleen hiusten pesupäivä. Hiukset ovat jo harvenneet, mutta papiljottien avulla hän yrittää saada aikaan vaikutelman tuuheasta tukasta. Mies on laittanut hänelle papiljotit hiuksiin. Hänen vasen kätensä ei nouse riittävästi, jotta hän saisi itse laitettua papiljotit hiuksiinsa. Kesällä tulee viisi vuotta siitä, kun hän loukkasi kätensä kaatuessaan sähköpolkupyörällä, jonka hän oli hankkinut voidakseen liikkua enemmän. Hän oli kuvitellut saavansa pyöräilemällä lantion seudun makkarat katoamaan. Kolme lasta ovat kukin vuorollaan pyöristäneet hänen lantion seutuaan.

 Nyt hän näyttää lopettaneen joka-aamuisen jumppahetkensä. Siinä hän seisoo kokovartalopeilin edessä aamukimonossaan valitsemassa päivävaatteita. Näyttää ottavan mustat housut ja mustan poolopuseron. Poolopusero peittää armeliaasti kaulan alueen rypyt. Onneksi valitsee vielä punaisen villatakin, joka saa hänet näyttämään iloiselta. Sipaisisi vielä huuliinsa hiukan huulipunaa ennen kuin lähtee kansalaisopistolle kirjoittajakurssille. Hän ei ole vielä vanha, hän on myöhäiskeski-ikäinen nainen!


Helena Lindgren
22.11.2022


Takaisin tarinoihin