Mies ja nainen vetävät hautajaisasujensa päälle villakankaiset Loden-takit, mies vaaleanruskean, nainen vihreän. Nainen ottaa mukaansa mustan Marikassin, jossa on mustat avokkaat. Ne hän aikoo vaihtaa jalkaansa jo siunaustilaisuudessa. Kassissa on myös aamun Helsingin Sanomat matkalukemiseksi. Mies ja nainen lähtevät asuintalonsa pihamaalle odottamaan taksia. He ovat tilanneet jo edellisenä päivänä taksin viemään heidät rautatieasemalle.
Ulkona on pimeää, on varhainen aamu marraskuussa. Auringon
nousuun on vielä aikaa toista tuntia. Yöllä on satanut lisää lunta, ainakin
kymmenen senttimetrin verran. Valaistu Puijon torni näkyy korkeiden
kerrostalojen ja puiden välistä. Pariskunta kuuntelee liikenteen ääniä. Kuuluu
lähestyvän henkilöauton ääni. Se ei kuitenkaan ole heidän taksinsa. Taksia ei
kuulu.
Mies lähtee
juoksujalkaa takaisin asuntoon soittamaan taksikeskukseen ja tiedustelemaan
syytä taksin viipymiseen.
Taksi saapuu. Junan lähtöön on aikaa enää 10 minuuttia.
-
Huomenta. Mihinkäs myö ajetaan?
-
Huomenta. Juna lähtee kello 7. Ehdimmekö me
rautatieasemalle?
-
Ei hyvä herrasväki. Mahoton ehtiä tällä kelilä.
-
No ajetaan sitten Rättimäen seisakkeelle, jossa
juna pysähtyy.
-
Rättimäen seisakkeelle myö suatettas keritä. Voep
olla. Pyöräytänkö teijät siihen?
-
Kyllä kiitos.
Mies ja nainen eivät innostu juttelemaan enempää taksikuskin
kanssa. He vilkuilevat hermostuneina kellojansa. Ajokeli on erittäin huono.
Taksi kurvaa lähelle seisaketta. Pikaisesti maksu kuskille. Mies
ja nainen ryntäävät juoksujalkaa seisakkeelle. Rautatieaseman suunnasta näkyy
jo lättähatun valot. Pariskunta huitoo junalle. Juna pyyhältää ohi.
Pariskunta katsoo toisiinsa harmistuneina. Nyt jäi
hautajaiset väliin, he tuumaavat yhteen ääneen.
Lättähattu peruuttaa ja pysähtyykin. Mies ja nainen
kahlaavat radan penkkaa pitkin junaa kohti. Konduktööri selittää, että hän
kyllä huomasi, että jotain mustaa heiluvaa oli seisakkeella. Mies työntää ensin
naisen junaan ja nousee sitten itsekin junaan.
Juna jatkaa matkaansa kohti Pieksämäkeä.
Helena Lindgren
15.11.2022